观星者，必须被遗忘。
她替千万人找到问题，千万人因她走出人海......所以她不能被记住。一旦旅人记住了替自己引路的人，下一次迷路，他就不会再自己找路，他会站在原地等她。等的人多了，人海就会停止流动。停止流动的海会腐坏，腐坏的海里长不出星星。
所以每一代观星者的结局都一样。她们替别人找回名字、样貌、方向，同时一天一天交出自己的。先是忘记喜欢的食物，然後是父亲的脸，然後是生日，然後是名字。最後，在某个没有人看见的夜里，走进人海中央，像一滴水回到海里。
浪合上来。
世界不会为她少转半圈。天亮了，旅人们醒来，继续去赶八点的车，没有一个人记得，昨夜有谁替自己点过灯。
七十一代观星者，七十一次，浪合上来。
守名者的名册写尽了千年里每一个旅人的名字，唯独那七十一页，是空白。
第七十二代观星者，是历代最年轻的一位。
被选中那年她八岁。金sE的眼睛，笑起来的时候，连听cHa0者都说，cHa0声会安静一点。她十六岁开始遗忘，b历代任何一位都早，也b历代任何一位都快——这件事，只有她自己知道。她想了一个办法：每天夜里，把自己倒过来写进一本日记。倒着写的字，白天看是乱码，只有对着星光，才会浮出原本的模样。
她在第一页写：
内容未完，下一页继续阅读